世 / 界 / 杯

1986年的我，18岁，正念高中。当年的寰宇杯正在墨西哥，那是我第一次看球，半决赛巴西对法国那场，我哥更阑推醒了我，我微茫记得那是一个礼拜天。

那场球，巴西点球不敌法国。那场球，我记住了普拉蒂尼，记住了身患癌症的守门员巴茨，记住了济科，记住了法尔考，记住了费尔南德斯……

从此，我狂热且贫穷地抛弃足球，我虽买不起球鞋，却学会了放低重心去控球，学会了球不落地去颠球，学会了用急停、延缓度去过人……

韶华荏苒，到1994年美国寰宇杯时，我已26岁，也已有了8年球龄。一些校友和同砚聚正在沿途，计议建树一支足球队。恰逢我地址的城区体委要搞业余联赛，咱们就立炉灶瓦解了一支名叫Sunday的球队。咱们每个礼拜天雷打不动地聚正在沿途演练——跑圈、折返跑、两人一组练对颠、分组分裂以及熟练发角球。美国寰宇杯一终止，联赛鸣锣开张，咱们别人的“寰宇杯”入手下手了。

每周一场逐鹿，分主客场，咱们别人将主场定名为Sunday。咱们配合默契，空气凶横，统一相仿，乃至于咱们无坚不摧。咱们先后干掉“Badboy”，干掉“限制人主义”，干掉“玻璃葡萄”，干掉“新陈代谢”……

咱们是一群热血青年兼文艺青年，咱们勇于正在平秃秃的土地上飞铲，勇于正在布满小碎石头的场面上倒挂金钟（我就那么倒挂过一次，落地时腰部生疼）。咱们是红脸关公，过五关斩六将，一举拿下了业余联赛冠军。最佳弓手也是咱们队的，一个诨名叫“绞肉机”的帅小伙。他为了场场不落插手逐鹿，有两、三次别人给他先容女敌人，均遭到他的有力拒绝。他说：“但是是业余联赛，但也是我人生的根本！”咱们就是如此爱足球，纯粹地爱着。

到了南非寰宇杯，咱们都已年过四十。咱们中的大少数都已挺着啤酒肚过着婚姻世俗存在，常带着儿子或女儿去游水池扎猛子。

有一次，哥几个小聚，沿途看荷兰对乌拉圭那场，咱们不约而合地目标于维持乌拉圭，来历正在于咱们连续属于足球草根，当然允诺维持“寰宇杯草根”乌拉圭了。看完逐鹿，哥几个难改文艺青年旧习，一同感喟：咱们也有过别人的寰宇杯，叫Sunday！

巴西寰宇杯来了，哥几个没再那样狂热相约，来历是家中或单元琐事太少，正所谓哀乐中年。有一天“绞肉机”打来电话，他然则有日子没关系我了。电话里“绞肉机”嘿嘿乐着说：“老李，开张战我们不定要正在沿途看，喝着啤酒看！”我欣然应许。清晨时，家中门铃响，一开门，“绞肉机”和那几个死胖子哈哈哈站正在我家门前，说：“这日礼拜天，Sunday，我们沿途踢球走，也热热身！”